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Il 24 dicembre ci ha lasciati Julio Monteiro Martins, poeta, narratore, saggista, docente
all’Universita di Pisa, collaboratore e amico di «Bollettino ‘900». Julio era nato in Brasile, dove
aveva trascorso gli anni della sua giovinezza, una giovinezza politicamente impegnata (era stato
fra 1 fondatori del partito verde brasiliano), che aveva lasciato il segno nella sua scrittura e nella
sua vita intellettuale. Era vissuto poi negli Stati Uniti e in Portogallo, da cui era infine approdato
a Lucca. L’Italia era diventata la sua patria di elezione, la terra dei suoi figli e della sua seconda
lingua, una «lingua sorella», come lui stesso era solito definirla:

Succede [...] nella vita di una persona di perdere la madre in giovane eta e di passare il resto
della vita in compagnia dei fratelli e delle sorelle. Allo stesso modo uno puo perdere la lingua
madre, per colpa di un esilio, di una migrazione. Col tempo essa diventera un dolcissimo
ricordo, ritornera nei sogni ogni notte, mentre [’orfano trascorrera il resto della sua esistenza
in compagnia delle lingue sorelle. Questo concetto di “lingue sorelle” I’ho coniato perché non
trovavo un modo migliore per esprimere quello che mi sembra una tendenza sempre piit comune
tra scrittori e non: avere un’altra lingua non originaria, ma coetanea, con cui si stabilisce un
rapporto da adulto ad adulto, e che a partire da un punto qualsiasi della maturita del



neoparlante I’accompagnera fino alla sua fine (e poi pensera anche ai suoi figli). Proprio come
1
una brava sorella.

Nell’ambito della scrittura della migrazione e della letteratura italiana contemporanea, Julio
Monteiro Martins ha svolto un’importante attivita attraverso I’associazione «Sagaranax:
all’ombra dell’ispirazione di Guimaraes Rosa, erano nate una rivista online (www.sagarana.net)
e una scuola di scrittura, ma soprattutto un incontro seminariale che per nove anni ha contribuito
ad alimentare in modo sostanziale il dibattito sulla cosiddetta letteratura migrante, diventando un
luogo di discussione e di riflessione, in cui studiosi ed autori erano chiamati a incontrarsi e a
confrontarsi. I seminari della «Sagarana» (http://www.sagarana.net/scuola/index seminari.html)
hanno seguito, di anno in anno, dal 2001 al 2009, I’evolversi del panorama della letteratura
migrante e postcoloniale, ma anche del discorso critico su di essa.

Autore prolifico, Julio Monteiro Martins ha pubblicato poesie, romanzi e testi drammaturgici2 in
portoghese e in italiano e ha dedicato un’attenzione particolare, in questi ultimi anni al racconto
breve, genere praticato, ad esempio, nei racconti de L’amore scritto, e capace piu di ogni altro di
esprimere la contemporaneita, attraverso «la frammentazione del reale e la precarieta dello
sguardo soggettivo», ormai lontana dall’ «ambizione onnicomprensiva» del romanzo’.

Ho conosciuto Julio proprio in occasione di uno dei seminari della “Sagarana” a cui mi aveva
invitata. Il primo ricordo che ho di lui ¢ legato a un pomeriggio di luglio, in cui una luce
abbacinante illuminava una delle sale in cui si svolgeva I’incontro. Il dialogo cominciato in
quell’occasione non si era piut interrotto, sia da lontano che da vicino, in altre due occasioni
almeno: il nono seminario lucchese, dedicato alla letteratura contemporanea, e il convegno di
Strasburgo “Ecrire ailleurs / Scrivere altrove” dell’ottobre 2010. Proprio in quest’ultima
circostanza, Julio aveva rievocato pubblicamente, non senza tensione e in preda ad un’emozione
fortissima, alcune tappe del suo percorso umano e letterario, momenti oramai inscindibili. E in
un intenso scambio di messaggi che era seguito, mi aveva parlato di come convivesse con i suoi
numi tutelari, gli autori che da sempre gli facevano compagnia e ispiravano il suo lavoro, da
Guimardes Rosa a Pessoa, da Neruda a Eliot. Mi piace immaginarlo cosi adesso, in un circolo di
poeti, a discutere come sapeva fare, con calma e passione, nel ricordo presente di quanti —come
noi - gli hanno voluto bene.

“Questo mondo ¢ tuo per diritto, soltanto perché sei nato. E il godimento certo e giusto di ogni
essere umano, che non appena viene al mondo attrae per sé, in tutti i giorni e le notti della sua
lunga vita, cio che e bello, cio che e buono, che incanta e reca pace.

Buon sonno, e che una ninnananna soave ti culli, fluttuando sulla superficie tranquilla del lago
che ha accolto quelle acque prima selvagge. 4
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